মরণবাঁচন
তপন মুখার্জি
দ্বন্দ্বহীন জীবন হয় না। এই রোদে, রাত্রির গন্ধে, মুখোমুখি দিগন্তের কিনারায় খেলা করে তারা। কখনও জমিতে পড়ে থাকা নিঃসঙ্গ ধানের মতো বিশুষ্ক মুখ তাদের, কখনও বা সন্ধেয় ঘরে ফেরা বলাকার মতো স্নিগ্ধ, চঞ্চল। জীবনের ঘৃণায়, আক্রোশে, ব্যথায় জেগে থাকে তারা হেমন্তের রাতে, কীর্তিনাশার পাড়ে ক্ষয়ে যাওয়া চাঁদের কস্তুরী আভায়, মৃত্যুর মতো মিশে থাকা শিশিরের জলে। ঠিক পথ খুঁজতে খুঁজতে পিছলে যাই পিচ্ছিল জমিতে। পথজুড়ে টলটলে দিঘি। ভাঙাগড়া নিয়ে হেঁটেই চলেছি নিজস্ব চৌহদ্দিতে।