• কবিতা
তৈ মু র খা ন
এই একটি দিন
কোনও রকম একটি ঘর
ছোট্ট উঠোনে রোদ এসে পা মেলে বসে
স্নান করে অবেলায় খেতে বসি
কার্নিশে কাকেরা বসে ডাকে
—আর একটু ডাল দেবো ?
পুরনো বউটি ডালের হাঁড়ি উবুড় করে দেয়
ভাতগুলি ডাল পেয়ে স্বপ্নের চিংড়ি মাছের মতো হয়
আমিও থালার কিনারায় চুমুক দিই
একটি গরিব গল্প ঘোরাফেরা করে
কিছুই বলতে পারে না—
ভাতের হাঁড়িও শূন্য, উনুনে নিভে গেছে পাতার আগুন
অদূরে শিমুল গাছে ফুটে আছে ফুল
কালের ঘরনী ওরা, মাথা বেঁধে যেন কার
অপেক্ষায় আছে !
মেয়েটি একটি লাল পতঙ্গের পেছন পেছন ছুটেছে
ছেলেটি জাহাজ দেখছে আকাশে মুখ তুলে;
গল্পটিকে তবে বসাব কোথায় ?
জাহাজে চড়ে গণতন্ত্র চলে যাচ্ছে নাকি ?
আহা ! এই একটি দিন আজ আমাদের বিবাহবার্ষিকী
আলো নিভে যাবে আর কয়েক ঘন্টা পর…।