প্রহর
অন্তরা মুখোপাধ্যায়
***
তোর থেকে একটা অলস দুপুর চাই
যার বিকেলে কোনো তাড়া থাকবে না, কোন অস্থিরতা থাকবে না
সেই দুপুরটায় শুধু আমি থাকব তোর গোটা পৃথিবী জুড়ে
আসলে শুধু আমি নয়
অন্ধকার ঘর
ইতিউতি ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা বই, খামখেয়ালী মেয়ের মত উড়তে থাকা ডায়েরি
সঙ্গে চেরি অন দ্য টপ-এক কাপ ধোঁয়াওঠা কফি
পাশে পড়ে থাকা ফোনটায় খুউব খুউউব আস্তে শ্রেয়া ঘোষাল গাইবে, "ঘরভরা দুপুর, আমার একলা থাকার সুর
রোদ গাইত, আমি ভাবতাম, তুমি কোথায় কত দূর"
তারপর ঠিক যখন
ঘুলঘুলি বেয়ে আসা রোদ দেওয়ালের সাথে খুনসুটিতে মাতবে
তখনি কস্তূরী গন্ধে হরিণী সজাগ হবে, জেগে উঠবে বহুদিনের অনাকাঙ্ক্ষিত শীতঘুমের পর
ঠিক তক্ষুনি, তুই ছুঁবি আমায়
আমায় আর আমার লুকিয়ে রাখা কান্নাগুলোকে, কাউকে দেখাতে না পারা মনখারাপী পাহাড়টাকে....
আমার অপেক্ষা শেষ হবে
তোর থেকে একটা অলস দুপুর চাই
যার বিকেলে কোনো তাড়া থাকবে না, কোন অস্থিরতা থাকবে না
দিবি?