আনারুল হক

            আমাদের বিদায়
                    — আনারুল হক


আমরা চলে যাচ্ছি দূর দূর কোনো শহরে
না হয় কোনো অজ পাড়াগাঁয়ে, যেখানে
তোমাদের শৈশব কেটেছিল।
আমাদের ধর্ম নেই, জাত নেই
তবু এই গরিব অথচ ধনী পুণ্যভূমি ছেড়ে চলে যাচ্ছি।


জমি উচ্ছেদের নোটিশ পড়েছে, আর আগন্তুকেরা
মা বোনদের ধর্ষণ করে, জাতির নামে নিরিহ মানুষদের
হত্যা করছে এখানে।
দিকে দিকে এ কমিটি-সে কমিটি, এ উন্নয়ন-সে উন্নয়ন
মিছিলের মুখে যেন ফুলঝুরি।
তবু আমরা চলে যাবো।
কি নেই আমাদের?
নাগরিকতা!  সে তো তালাবন্ধ হতে চলেছে
বড় রাজার হুকুমে।
যেখানে খুন করে হয় বাদশা, আর ধর্ষণ করে মেরে
দিলে মাথায় ওঠে ময়ূর পুচ্ছ।
মদ্যপ মরলে টাকা।
হায় দেশ!  স্বাধীন ভারতে রোদ মাখা সেই দিন
আবুল-চৈতন্য-যোসেফ কি আর এক সাথে
তেরঙা পতাকা নিয়ে নীল জোছনায় নামবে না?
শরৎ কি শুধু একার?
ব্যথাতুর বুকে স্মৃতি নিয়ে চললাম
দূর দূর দিগন্তে...